sábado, 23 de mayo de 2009

De Morante, al cielo


Llovía. Diluviaba en Burgos aquel 29 de junio de 1997, fiesta de San Pedro por más señas, las compuertas del cielo abiertas, las llaves derrotadas de tanta clausura.

Llovía agua bendita de bautizo, faldones de seda prieta, blanco y oro, para Morante de la Puebla. Recuerdo el agua bajando por los tendidos como una tormenta de verano, buscando su salida natural al callejón por los aliviaderos de barrera, el bolso casi flotando en el suelo como un barco sin velas, la ropa como un trapo, el pelo empapado, la piel empapada, Rincón cediendo los trastos, Cepeda ­el mentón también hincado­ asintiendo; su capote acariciando, aguas del Guadalquivir en el ruedo.

Como un milagro surgido del agua, llovían promesas y sueños. Morante oficiando la primera liturgia, apuntando las direcciones de los dioses en su agenda de bolsillo para llamarlos de tú a tú. Y así los convoca, madurado en sombras y dolores, tan resplandeciente, tan claro, tan inmenso desde su capote a la boca de riego, allá donde dos medias son eternas después de las eternas verónicas; allá donde brota el agua que no desciende del cielo, que asciende de la tierra para volver a ser tierra mojada, derroche y bendiciones, chicuelinas ceñidas al cuerpo como una hembra colmada después de haber amado.

Morante de agua y sal, Morante fumándose el tiempo como si el tiempo mismo anduviese liado en un habano prendido a sus labios, tabaco de quemar aliñado con sus silencios. Morante llorando hacia adentro la verdad de sus carnes, confesando pecados y gloria a los dobladillos de la camisa, vaciándose en la tarde en que Madrid quedó rota por bulerías de tierra adentro.

Madrid entregada como una hembra en celo, Madrid en pie resonando jaleos, resucitando la magia, de Madrid a la nada, de Madrid al cielo. De Morante al cielo, 21 de mayo, el sol en lo alto, las lágrimas, el agua y la sal, veintitresmil almas danzando el asombro, sostenidas en sus muñecas sin apenas peso, tan leves, despojadas del plomo de sus veredictos.

Llovía. Diluviaba agua bendita aquel 29 de junio en Burgos, faldón de seda prieto, blanco y oro, la promesa, primera página bisoña de la grandeza de un torero, el azahar prendido a los muslos, la herida que no cesa rompiendo el viento. De Madrid al cielo, Morante. De Morante al cielo.

(La foto, una vez más, es de la magistral cámara de Juan Pelegrín)

6 comentarios:

sentimientos y locuras dijo...

Oleeeeeeeee tu Berrenda, siempre lo bordas.

Anónimo dijo...

¡¡COMO ESCRIBES BERRENDI¡¡¡
AHORA SI,DE MORANTE AL CIELO¡¡¡TODAVIA NO PUEDO DESCRIBIR LO QUE SENTÍ EN LAS VENTAS,LLORABA Y A LA VEZ REÍA,QUERÍA CHILLAR Y MIRANDO AL CIELO,DÍ GRACIAS A DIOS POR HABERME PUESTO EN ESE LUGAR Y A ESA HORA PARA VER UNA FAENA QUE NO SE BORRARÁ DE MI MENTE MIENTRAS VIVA..LOS QUE HEMOS CREIDO EN MORANTE,A PESAR DE AGUANTAR QUE MUCHOS AFICIONADOS SE RIERAN DE LOS MORANTISTAS,EL JUEVES RECOJIMOS "TO" JUNTO..
"SERÉ MORANTISTA HASTA LA MUERTE".
BERRENDITA,COMO DICE SENTIMIENTOS Y LOCURAS,LA ESTAS BORDANDO CON EL BLOG,¡¡ENHORABUENA,ERES MU GRANDE¡¡¡

ANIKKA DE PAULA

El Coronel dijo...

Berendita, yo este año de Morante y el año que viene ya veremos.
Como me gusto el capote el otro dia. ¡Hacia tanto tiempo que no veia torear asi.!
La proxima medalla para Morante y que la devuelva Rivera.
Besos
Salud

J. Arroyo dijo...

Berrendita... queria preguntarte si alguna vez has fumado puro?? besitos¡¡¡

berrendita dijo...

Sentimientos: ole tú, que también lo bordas.

Anikka: tuviste la suerte de estar allí y recoger, junto a tantos amigos, el fruto de tanta fe ciega. Tú sí que eres grande!!

Coronel: buenísimo, jajaja. Lo suscribo al cien por cien.

Javier: pues ya que lo preguntas, (¿?) sí. Una vez al año desde hace veinte: en la cena con mis hermanos de paso.

Anónimo dijo...

ESTE TORERO ES LO MÁS GRANDE QUE NOS HA DADO DIOS...ASÍ QUE SÍ...DE MORANTE AL CIELO!!!

BERRENDI...SE NOTA QUIÉN TE INSPIRA PARA ESCRIBIR...QUÉ BONITO TODO, FENÓMENA!

(soy Paulita, por fin me metí en tu blog...prometo ser asidua si tú prometes seguir escribiendo así de bonito...guapa!!)